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Estos poemas e ilustraciones han sido cedidos al dominio público por su autor, Juan Manuel Ruiz García (Rui 
Valdivia), que escribió esta obra a lo largo de noviembre de 2018.  

Qué puedes hacer con este libro 
Puedes, sin permiso previo del autor, copiarlo en cualquier formato o medio, reproducir parcial o totalmente 
sus contenidos, vender las copias, utilizar los contenidos para realizar una obra derivada y, en general, hacer 
todo aquello que podrías hacer con una obra de un autor que ha pasado al dominio público. 

Qué no puedes hacer con este libro 
El paso de una obra al dominio público supone el fin de los derechos económicos del autor sobre ella, pero no 
de los derechos morales, que son inextinguibles. No puedes atribuirte su autoría total o parcial. Si citas el 
libro o utilizas partes de él para realizar una nueva obra, debes citar expresamente tanto a los autores como 
el título y la edición. No puedes utilizar este libro o partes de él para insultar, injuriar o cometer delitos contra 
el honor de las personas y en general no puedes utilizarlo de manera que vulnere los derechos morales de los 
autores.





Toda la vida buscando al Demiurgo 
…¡Y era yo! 

 
 
Tienes entre tus manos una parte del experimento artístico de Rui Valdivia: 
los CALIFACTOS, o la mezcla de CALIgramas y arteFACTOS. Estos artilugios 
(artesanías cognitivas) funcionan de forma similar a las partituras musicales 
o a los guiones cinematográficos, porque aspiran a poder orientar la 
interpretación, en este caso, la interpretación pública de estas poesías 
audiovisuales en que deseo convertir los CALIFACTOS. 
Este libro incluye una selección de los 90 CALIFACTOS que ya he publicado en 
mi blog (ruivaldivia.net). Pero aquí sólo aparecen los textos, acompañados de 
una parte de las ilustraciones originales, en blanco y negro. Pretendo así 
mejorar la difusión de mi trabajo, en un formato, el papel, que considero que 
todavía posee un gran potencial para ello. 
Creo en la fusión de las artes, en la desmitificación del creador o del artista, en 
la capacidad de la experimentación artística para fundir la emoción con la 
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racionalidad, en la posibilidad de crear imaginarios útiles para la 
transformación personal y social. 
Este libro es un fragmento de un proceso más amplio, consistente en crear un 
ámbito de experimentación poética y comunitaria. Porque las experiencias 
artísticas pueden convertirse en armas de construcción masiva. 
No existe otra forma de cambiar el mundo, de transformar nuestras mentes, 
sino a través de la experiencia artística en consonancia con otros cambios a 
nivel social, político y personal. Aunque también es cierto que cualquier arte 
no sirve para este propósito. 
Para cambiar nuestra realidad tenemos que poder anticipar, de algún modo, 
el objetivo vital que deseamos alcanzar. Las experiencias artísticas deberían 
servir, por tanto, para 

Afinar y adaptar nuestro sistema perceptivo, la forma en que 
percibimos la realidad actual. 
Imaginar otro mundo, y así poder reconstruir con las imágenes 
actuales, un imaginario alternativo que ayude a conformar el deseo 
inexpresable de una nueva realidad. 



Encontrar compañeros de viaje y de experimentación. 
Las experiencias artísticas que os propongo son poéticas, y cómo no, también 
políticas, porque la política resulta consustancial a la experimentación 
artística, aun cuando muchos deseen ocultarla: 

Poéticas, porque tienen su origen en la palabra poética, en las metáforas 
orales, a las que iremos añadiendo experiencias musicales, visuales, 
corporales. 
Políticas, porque desearíamos transformar nuestras personas en 
consonancia con la realidad que nos afecta. 

Deseo participar en experiencias artísticas que provoquen respuestas 
emocionales, comunitarias y racionales, y por tanto, que inciten a la acción. A 
través de imágenes y emociones, despertar el deseo. 
La poesía, la música, la danza, no existen materialmente hasta que se las 
interpreta. La interpretación artística se asemeja a la construcción de un 
artefacto provisional, una máquina o un instrumento que sirve en ese espacio 
concreto de la interpretación para tentar a la imaginación, para provocar 
respuestas, para incitar a la acción.  



No se trata de mostrar una obra artística acabada, de que unos actores sólo 
repitan un texto al público, sino de convertir la sala en un laboratorio en el que 
se prueben diferentes artefactos, donde cada experimento evolucione sin 
seguir un guion rígido y totalmente predeterminado, y en el que siempre se 
abra la oportunidad para improvisar y experimentar la libertad. 
Lectura sugerida: https://ruivaldivia.net/series/en-las-fronteras-del-arte 
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Por si no lo sabes



Vamos |Más aparentes que ciertas| 
 Ecuación   |Dicen que he cumplido| 
      Hambre |Era hambre real| 
   Prisiones   |Y me veréis asomado| 
  Vestal  |Fuente irrevocable de placer| 
Tiempo |Tus “horas” jamás traspasarán el umbral|            
 Máquinas   |Bajas al metro cada mañana| 
      Pornógrafo |Y vi el pliegue húmedo| 
  Ausencias  |Fui allí, donde ya no estabas| 
     Acorde |Detenidos en el acorde incierto| 
 Infernal      |Porque ya nadie sabe| 
 Himno del liberticida |Como si sabotear| 
    El sistema  |Teníamos que cerrar los ojos| 
Aracne    |Eran circunferencias equidistantes| 

Cibernética  |Quiso ser el primero| 
       Justicia |Aquel mamarracho| 
   



A su ser  |Asoma la tuerca|  
  Alondras    |Hubo un tiempo en que las alondras| 
 Metáfora |Hubo un tiempo| 
     Belleza  |Busqué la belleza, como todos| 
   Creación |He conocido al ser que nombró| 
    Acteón |Entró en un bosque que parecía hielo| 
  Canción nocturna   |Viniste otra vez| 
Plusvalía  |La máquina siembra-cadáveres| 
     Cayeron las Cruces |Nada más necesitamos| 
  Precario   |Un cangrejo decora tu vientre| 
    Te digo que   |No preguntes| 
       Cósmica  |Podría ser| 
   Unaria     |Su canto| 
  Narciso   |Puede que escaseen los nenúfares| 
     Entre las ratas   |Entre las ratas|





 
 

 
 
Más aparentes que ciertas 
aquellas huellas 
estampadas sobre el asfalto 
nos ruegan un gesto 

¡individuos que las hagan caminar! 
 

  



                                                                                                
  



 
DICEN que he cumplido 
tantos años como tú hace cinco, 
la mitad que yo debiera tener 

… de no haber cruzado  
aquella calle a destiempo. 

Una ecuación con sólo una incógnita, 
un problema sencillo 
hasta para nuestro hijo, 

… que hoy debería haber cumplido 
 los años que yo tuve 
cuando te vi por primera vez, 

aquel día en que el profesor, 
que ya tenía entonces el doble de mi edad, 

nos enseñó el tedio de las ecuaciones, 
el misterio de nuestras incógnitas.



 
 
 
 
 
 
 
 
 

ERA hambre real 
aquel vacío bajo el esternón, 
aquella 
idea fija e insidiosa: 

¡Y que no exista una mujer que 
quiera frotarse contra mi cuerpo! 



No sabría escuchar ahora 
una música distinta  
al olor de aquella carne 
tumbada bajo el sol. 
Ni aspirar a otra sublime gloria 
que no fuera 
el simple roce con otro cuerpo poroso. 
Porque sigo vivo de pura hambre 
traduciendo en palabras 

el ruido de mis tripas,  
la carcoma del deseo, 
el anonimato de tu tersura. 

Sí, te mordería, 
sólo por saber a  
… qué sabe la indiferencia, 

por tragarme…  
la simple nada de tu desprecio, 
y por seguir alimentando 
la pura hambre por la que vivo. 
 



 
 
 

Y ME veréis asomado 
al otro lado de la prisión 
a un paso de las ruinas  
y de los cínicos. 
 
Traspasada la frontera 
ya no cabe el rencor. 
 
Los barrotes sabrán a vainilla y 
del inodoro emergerá una fuente. 

 
 
 
 



 
FUENTE  

irrevocable de placer 
la gota que resbaló 
desde el borde 
de tu labio 

… preñó mi virginidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 



                                                                   



 
 
TUS “HORAS” jamás traspasarán el umbral, 

arrojadas a los canes  
por el guardián de la esfera. 

Que los perros babeen tus “minutos” 
por entre sus colmillos roñosos 

no nos importa. 
Ni que del charco 

los “segundos” se filtren  
hacia las vísceras del cosmos. 

Porque lo esencial 
son las “milésimas” que se evaporan 
la sublimación casi incorpórea 

de todas los “días” que han sido 
… y que están por venir.

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
BAJAS al metro cada mañana, 
donde ella te busca, 
con la certeza de comprobar que  
la esperas en el andén. 
Porque tienes una meta, 

y también ella,  
viajando ajenos a cualquier 
distracción: 

una mirada alegre, 



un anuncio sorprendente, 
ideas, hallazgos… 

Incluso cuando ella se detenga, 
-una ocasión única para soñar- 
y se apaguen las luces del vagón, 
durante ese momento de  
soledad abisal y que 

sin embargo, 
agotará tu paciencia:  
porque gritarías…  

aunque ella no te pueda escuchar, 
hasta matarla a golpes y 
cabezadas,                       

a ella,  
¡la puta máquina  
que ya va con diez minutos de 
retraso! 

 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Y VI el pliegue húmedo 
de tus labios abiertos, 
tu pelo arremolinado 
a las puertas del averno. 
Mi deseo consumándose  
en cada detalle de la cámara: 

el zoom perezoso, 
y el suave paseo de mi sed 
sobre tus poros sin bello. 



¿Cómo apagarla? 
¡si el botón simulaba tu piel rosada! 
.. y el ratón cálida gelatina. 
Avancé mi otra mano hacia la pantalla 
y cuando creí penetrarla 
cerré los ojos y 

soñé que ya estaba allí 
y que tú 

me estarías reconociendo.                                                       



                                         



FUI ALLÍ, donde ya no estabas, 
y sólo encontré tu sombra 

no posada en la tierra 
ni sobre las paredes o la hiedra.  

Era como si la materia  
se hubiese llenado de nada, 

un aire huérfano de aire, 
la inversa parte de tu carne 
proyectada dentro del éter 
y grabada en mi pecho como un hueco. 

Pero al menos pude poseer tu ausencia, 
el pozo donde poder arrojar otros cuerpos, 
ese recuerdo de ti que cubrirá otra vida, 
el eterno trabajo de tener que vivir sin ti, 
… sin aquella, la otra o la siguiente, 

y siempre con la esperanza  
de una nueva ausencia. 



 
DETENIDOS en el acorde incierto 
han dejado suspendido su sonido 
como la imagen congelada del vídeo: 

un fotograma de corcheas flotantes 
un humo de arpegios detenidos, 

la onda quieta y sincrónica 
que se detuvo ante tu tímpano 
y te susurró su secreto. 

 
 
 



PORQUE ya nadie sabe 
si vomitar amores 
o profanar utopías 

hemos de convenir 
que la especie humana 
perderá la oportunidad 

histórica 
de renovar su pacto con los infiernos. 

 
 



                  



COMO SI sabotear  
y destruir fuese la solución: 

me esforcé en romperlo todo 
una hecatombe de tornillos y cables. 

¡Fue una euforia tan plena! 
Al acabar 
subí a la colina 
y contemplé el humo, 

las almas huyendo desesperadas 
la obra de mis manos 
suplicando inocencia. 

No se la ofrecí.   
 
Más tarde 
descendí al valle, 
me mezclé con el pueblo 
… y aun sigo caminando entre ellos. 

Cuando me preguntan 
… no sé nada 
y si se trata de linchar a alguien 

soy el primero que ajusta  
el nudo de la horca. 

 
    



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

TENÍAMOS que cerrar los ojos. 
Y sin embargo, 
éramos capaces de ver 

a través del párpado rosado 
y entre un baile  
de virutas plateadas, 

aquellas imágenes del sistema 
proyectadas como  un baño de neutrinos. 

Sospecho que ellos lo sabían 
… pero ya no podían retroceder. 

Averigüé que dentro de nuestro ojo 
habita un diamante lenticular 
al que llaman cristalino 

más duro que el sílex 
y más bien transparente. 

Al principio temí por él, 
que se fuera a cocer como un huevo o  
… ¡como el ojo de un besugo horneado! 
Pero no ocurrió nada de eso, 
porque todas las imágenes del sistema 
-tras atravesar mi cristalino- 
convergieron sincrónicamente 
en esa micra cuadrada 



que es el punto exacto de conjunción 
entre la retina y el nervio óptico, 

el concreto lugar en el que… 
habita la imaginación. 

Ellos lo saben, 
pero cuando confirmen  
que nosotros también lo sabemos, 
en ese momento 
la luz se apagará de una vez, 
y por fin 
podremos asomarnos 

al abismo negro… 
y ciego de nuestros deseos. 

 

                              



ERAN circunferencias equidistantes 
y unidas por hilos radiales 
que señalaban hacia un centro virtual. 
Imaginad 
¡Qué forma tan perfecta! 
Como tejer el espacio 
¿Como colmar el éter de sentido? 
Anudados, atrapados y conectados 
en esta red de cuerpos 
tendida sobre el hiperespacio 
y que Aracne vigila, cuida 
… en la busca de su recompensa. 



QUISO ser el primero 
en experimentar 
el flujo bidireccional de electrones, 
y alcanzar el éxtasis 
que la interfaz prometía. 
Ahí le tenéis, 
al mismísimo Onán electrónico: 
reflexivo, interactivo y participativo, 
convirtiendo 
su propia electrocución 
en un auténtico espectáculo multimedia.



 
 
PERO aquel mamarracho 
por qué se atreve a tanto: 

mezquino como pocos 
su actitud 
exige una respuesta. 

Porque en este asunto, 
como en cualquier otro, 

la maldad 
resulta inherente 
al hecho consumado. 

Es verdad, tiene una oreja gigante 
tal como como un radar 
programado para herir 
y no para escuchar. 

Al miserable le elogian como 
¡fiel de los contrapesos! 
y aunque se diga ciego 
afila su pupila 
en interés de los de su clase. 

El dueño de los conceptos 
domina el disfraz, 

el guardián de los derechos 
nos mancilla con el interés general. 



Acaricia al niño que llora  
y al perro que cogió la rabia, 
reconforta a la violada 

y se emborracha con la manada, 
dulcifica las pasiones  

y se acuesta con tu madre, 
amenaza a los poderosos 

y acumula relumbre en su balanza. 

Su guarida se camufla  
en un basurero de papel 
que sólo sus adláteres conocen, 
y si le hablas o le pides 
te responde con el procedimiento, 

a no ser que llenes  
su copa de ambrosía. 

Quisiera desobedecerle, 
ausentarme cuando me reclame, 

escupir en su orgullo de puta ufana, 
curiosear  
si por debajo de sus togas 
existen genitales, sanas pasiones. 

¿Pero a quién podré reclamar el 
derecho a tener derecho? 
¿Quién escribiría entonces 
en papel timbrado mi dicha  
contra tantos agravios? 
Cuando me escueza  
la hiel de la justicia, 
¡quién aplacará mis instintos! 
… ¿el mamarracho?



ASOMA la tuerca 
sobre el níquel bruñido 
y la colonia argenta, 
una tuerca que fuera miserable 
en la rosca de una máquina distinta. 
Pálida luz le diera sombra 
si no fuera por el oro de su anillo. 
O de óxido 
aquella piel rugosa 
camuflada en sierpe de titanio. 
Su ojo ya no llora 
ni su pelo peina en rizos de herrumbre, 
la tuerca allí abrazada 
bajo el  pliegue de la cuchilla. 
 
Si pudieras mirar ese espejo 
que ahora te describo 

pálido por el vaho 
grande como tu casa entera  
y el campo, 

te digo,  
si pudieras asomarte al baño 
y vieras aquella tuerca 
ufana y desagradecida, 
¡la que tú apretaste! 
pero que ya no recuerdas. 

 
Miro ahora su nuca lisa 
y no me arrepentiría 

jamás 
sólo por contártelo: 

aquel espejo tan liso 
ahora bañado en grana 
y la hoja tirada 



al lado del váter, 
sin ira, 
por la pura justicia 
de recuperar aquella tuerca, 
por arrojar al  
maldito dueño de la tuerca 
al inframundo de la mina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 
 

HUBO un tiempo en que las alondras 
hacían pis sobre mis geranios. 
Opté por estrangularlas  
con un hilo suave de seda. 
Ni me dieron las gracias: 

Así que deshojé sus pétalos 
de carmesí desleídos, 
sobre los túmulos en los que enterré 
a las alondras degolladas. 

Un mausoleo al que sólo yo rindo culto, 
cada vez que amaso el barro de mi arte 
con el hedor de su humus putrefacto.



 

 
ME DIO una piedra exacta, 

la unté de saliva 
y la guardé. 

Pasaron muchas cosas 
y un buen día 

en el fondo de aquel mismo bolsillo 
de un pantalón arrugado, 

la pude encontrar. 



Tuve que acariciarla, 
porque ya estaba ciego, 

pero conseguí reconocerla: 
una arenisca suave 

que todavía sería roja. 
Ocurrió ayer  

y hoy he empezado a buscar, 
porque no me importa 

quién la tenga, 
el otro trozo que aún deseo. 

 



  
 
 
 
BUSQUÉ la belleza, como todos, 

tras las palabras, en las imágenes,  
en cada sonido, 

incluso en las personas. 
Y sí, la hallé,  
pero demasiadas veces, 

sobre las palabras obscenas, 
en las imágenes procaces, 
en la misma violencia del sonido, 
entre los pobres y los miserables. 



 
 
 
 
Una armonía provocadora  
que inundaba mi corazón  

de suciedad, 
un dios magnánimo que 
me fue vaciando 

con el silencio de los acallados, 
la ceguera de los oprimidos. 

¿La redención? 
¿La hermandad de las almas? 
Ningún ideal colma ya mi deseo. 
 
 
 

 
 
 
 
Un viento ártico arrasa los restos  
de lo que quiso ser bello, 
un yermo que  
sin embargo contiene 

gérmenes, potencias, engendros, 
ruinas, líquenes y larvas… 

Los signos inequívocos  
(de que algo) 
podrá suceder todavía.



 
 
 
 
 
 

                         



 
 
 
HE CONOCIDO al ser que nombró, 
y estaba orgulloso: 

detuvo el mundo y se puso a llamar 
a cada cosa por su nombre. 

Sin embargo, 
el orbe siguió su marcha impasible. 

Desde entonces soy su enemigo. 
No por haber nombrado al “árbol” 

sino por seguir llamando “árbol” 
a esa palabra seca y estéril 
que se ha quedado detenida 
al margen del tiempo.



ENTRÓ en un bosque que parecía hielo, 
un fractal de quiebros y de grietas. 

En realidad, 
una selva de cristal 

en la que el metamorfos se perdió, 
perseguido por la diosa y su jauría. 

Le dijeron: 
no confíes en las vírgenes 

ni alabes su adusta desnudez 
que todas son, Acteón, 

unas frígidas y unas calentonas, 
¡corre! ¡huye! 

aún cuando sepamos que el mosaico 
conoce tu sangre derramada, 

los frescos y las cráteras, 
tu carne desmembrada. 
Porque habrá un punto 



en que los caminos se cierren, 
y cuando tu bramido te delate, 

¡sí!, ella entonces acudirá en persona 
y apartará a los mastines 
para arrancarte ella sola, 

y de un solo mordisco, 
los testículos, 

la bella y altiva deidad 
bienhechora de los hombres. 



 
 
 
 
VINISTE otra vez. 
Imagino tu carótida mientras  
la jauría aplaude 
y aguardas tras la puerta. 
Mi lágrima no se detiene, 
como la vibración de tu pulso 
al paso de la ola que mece tu aliento, 

esa ingrávida ternura 
tan voluble. 

Regresó la rabia que no era mía, 
mentirosa y agazapada  
bajo mi lengua seca. 

Debería huir 

antes 
de esperar tus pasos 
y tu gesto de fiera apaleada, 

antes 
de que deposites tus llaves  
sobre el fregadero, 
haberte robado ya las propinas 
sin preguntar 
si era demasiado tarde. 

Pero ya escucho tu andar roto 
la última gota del grifo 
el roce de la chaqueta 
el nudo de la corbata 
cayendo al otro lado de la cama. 

Me lo pedirás de nuevo 
y porque el tiempo se repite… 
yo volveré a suplicar.



 
Los dos lo sabemos, 

el viejo rito 
la melodía ahogada 

la voz rota del magnetofón 
que nunca dejará de girar. 

 



 
 
 

                    



LA MÁQUINA siembra-cadáveres 
trabaja por compasión, 
como un autómata  
en el campo de Marte, 

bajo el auspicio 
de las lunas de Saturno. 
 

“…¡Salieron ya los primeros tallos! 
Y cuando lo hagan las flores… 
comenzaremos la siega”. 



                                                        



 
 
 
 
 
 
 
 
CAYERON las cruces sobre 
la misma ceniza de  
sus maderos quemados: 

sobre su propia sombra 
proyectó el dios ausente 
la incógnita de  
aquel laberinto de oquedades,  
la nueva geometría de un mapa 
redimido. 

Nada más necesitamos, 
nos sobra 
con los detritos de aquella 
combustión, 

ni añoramos las cruces erguidas, 
ni su flecha orientadora entre 

las nubes y el cieno, 
ni aquella mirada suplicante y  

a su vez orgullosa. 
 
A este calvario de tiznes negros 
sobre surcos blancos, 

no se preocupen, 
ya le iremos dando color. 



                  

                                          



UN CANGREJO decora tu vientre 
y esconde bajo tu camisa 
sus tenazas procaces, 

acostumbrado a la pobreza, 
horadará entre los intestinos 
la sabia de tu cordura. 

Ni el abrazo del amante 
te lo arrebatará. 
Porque 

el limonero perdió la flor 
los ángeles agitan sus aletas 
y la grada del estadio 
se hundió sin estrépito. 

Ni su beso 
tan limpio como una playa 

 
 

conseguirá la proeza 
de erradicar la muerte dulce que 
presagia el dorso del cangrejo 
pegado a tu vientre 

o esa mugre que brilla 
sobre su caparazón de oro, 
ni la mierda que bulle entre 
las espumas de su boca. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

No preguntes. 
Porque aquella página 
fue  escrita para otros. 
 



 
 
Ni busques 

¿la correcta sucesión de letras? 

                                                       
A ellos  

sí  
¡escúchalos! 



         
PODRÍA ser, 
aunque no te importe. 
Para cuando llegue el momento 
todo habrá pasado: 

la carne se habrá metamorfoseado 
entre un crepitar de neuronas. 

 
 

Cuando ocurra, 
no estaremos preparados: 

el cuarto menguante 
dejará de haber sido propicio 
y la conjunción de Saturno 
jamás acaecerá. 



En fin, 
aquí pedidos, tú y yo, en esta galaxia 
esperando lo que no nos importa, 
algo más que una utopía: 

el fragor de los contrarios 
el colapso del olvido. 

 
Y entre tanto, 
esperando que eso nos importe. 

                                                             



  
 

SU CANTO  
irrumpe 

como el chasquido de la coz 
arremetiendo 

contra la ola y la resaca 
sobre las gravas percutidas 
por los cascos en síncopa. 



 
 
 
Y al viento 
otra vez su voz agitada 

le llega 
-como si babas de belfo- 

mientras chapotea su virgo 
sobre los poros salitrosos de la bestia. 

 
Esa lubricidad de la voz anhelante 

la lira 
la viola 

y tú agarrada a la crin 
y más sorda 
que un atún oceánico.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PUEDE que escaseen los nenúfares. 
Mañana lo sabremos, 
las estadísticas nos lo confirmarán. 
Mientras tanto, 
las ranas siguen panza arriba 
a la sombra del magnolio 
-ya sin hojas- 



Averiguaremos lo que ocurrió, 
no te quepa duda, 
hasta entonces 

la penumbra rayada por las ramas 
desdibuja sus líneas  
entre las ondas de aquel espejo 

mórbido 
en el que Narciso quiso  
reflejar su rostro. 

 
La urraca nos lo ha dicho. 
Y no precisamos esperar  
para saberlo. 
Sí, mañana nos lo confirmarán 

que unas manos atenazaron  
su cuello blanco 

que otras rodillas se anudaron  

en su torso 
y un beso  
tan profundo como el tulipán 

le abrió la cabeza  
como un melón. 

 
Yo no estaba allí, 
pero podría imaginarlo, 

la sorpresa, el grito, el ahogo. 
 
Empezaré a buscar 
mañana 

si antes no me enseñas tus manos 
y tu pene todavía pringoso. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 



 
 
 

ENTRE las ratas 
alguna hay que lo sabe, 

pero miente. 
Se parece tanto a las otras 

que jamás podríamos encontrarla 
… a no ser que confesara. 

 

 


